réchauffement climatique

Vous prendrez bien une île flottante ?

/ PaulHSchubert / Poster un commentaire

Le réchauffement climatique submerge les Maldives, où l’on se met à construire des îles artificielles pour résister à la montée des eaux.

  • Chérie, cela fait longtemps que je n’avais pas si bien mangé. Par les rots de Polyphème, quel restaurant ! Et j’ai vu que, pour le dessert, on nous propose une île flottante. Mmmmmh…
  • Mais vas-y, mon chou, fais-toi plaisir avec ton île flottante. Commande-la avant qu’elle ne soit submergée, comme les Maldives.
  • Comment ça, les Maldives ?
  • Tu sais, cet archipel dans l’Océan Indien : ces îles sont tellement proches du niveau de la mer que, à cause du réchauffement climatique, la montée du niveau des océans est en train de les recouvrir. D’ailleurs, le gouvernement de l’archipel a décidé de construire des îles artificielles pour reloger une partie de la population.
  • Aaaah, chérie, tu vois ce que c’est que le progrès ? Tes Grecs d’autrefois n’auraient jamais été capables d’en faire de même.
  • Détrompe-toi, mon chou, eux aussi ont eu leur île flottante, Délos. Mais ça tombe bien : par un hasard extraordinaire, j’ai justement dans mon sac un texte de Callimaque qui devrait t’intéresser.  Pour te faire patienter entre le fromage et le dessert, je peux t’en faire la lecture.
  • Tu veux dire que, pour sortir au restaurant, tu prends l’un de tes vieux livres poussiéreux ? Il doit être important à tes yeux, le sieur Callimaque…
  • C’était un poète de grand renom. Venu de Cyrène, en Libye, il était actif à Alexandrie au IIIe siècle avant notre ère.
  • Tu ne vas pas me donner un cours de littérature au restaurant, tout de même ?
  • Essaie plutôt d’apprécier ce que Callimaque raconte à propos de l’île de Délos. Pour comprendre de quoi il s’agit, il faut savoir que la déesse Léto a été mise enceinte par Zeus. Or Héra en conçoit une légitime jalousie et elle interdit formellement à tous les lieux de la Terre d’accueillir Léto pour qu’elle puisse accoucher. Le poète s’adresse ici directement à l’île de Délos.

Que souhaiterais-tu entendre ? Serait-ce comment, aux origines, le grand dieu [Poséidon] frappa les montagnes de son trident (c’étaient les Telchines qui le lui avaient fabriqué) et créa les îles de la mer ? Il les souleva toutes des profondeurs et les fit rouler dans la mer, avant de les enraciner sur le fond, dans les abimes, pour leur faire oublier le continent.

Mais toi, tu ne subissais pas cette contrainte : libre, tu voguais sur les flots. Autrefois, on t’appelait Astéria car – semblable à un astre – tu avais fui les cieux et une union avec Zeus pour te réfugier dans les profondeurs. À cette époque, Léto la dorée n’avait pas encore eu de contact avec toi ; on t’appelait encore Astéria, et non Délos.

Callimaque, Hymne à Délos 29-40

  • Alors si j’ai bien compris, Délos s’appelle encore Astéria, elle flotte sur la surface de la mer, et elle n’a pas encore fait connaissance avec Léto ?
  • Bravo, tu deviens perspicace ! Et maintenant, de nombreux endroits seraient prêts à accueillir Léto pour lui permettre d’accoucher, mais Héra le leur interdit. Même les îles n’ont pas le droit de recevoir Léto. C’est alors qu’il se produit quelque chose de bizarre : Léto porte en son ventre Artémis et Apollon, et voici qu’elle entend la voix de ce dernier !
  • Comment ? Apollon n’est pas encore né mais il émet déjà une prophétie depuis le ventre de sa mère ? Ils sont fous, tes Grecs !
  • Peut-être un peu, mais c’est comme ça. Écoute donc ce qu’Apollon apprend à sa mère.

« Mère, écoute-moi : on peut apercevoir sur les eaux une île minuscule qui erre à la surface. Elle n’a pas ses pieds plantés dans le sol, mais elle vogue sur les courants comme une asphodèle. Elle dérive là où la mer la porte, sous l’effet des souffles du Notos, de l’Euros. C’est vers cette île qu’il te faut me porter : car elle t’accueillera volontiers. »

Callimaque, Hymne à Délos 190-195

  • Stop ! Si l’île reçoit Léto, Héra va être furieuse, non ?
  • C’est un risque, tu as raison, mais l’île a pitié de Léto et elle s’excuse par avance auprès d’Héra.

Tu te consumais en voyant la pauvre [Léto] chargée par les douleurs de l’enfantement : « Héra, fais de moi ce que tu voudras ; car je n’ai pas tenu compte de tes menaces. Et toi, Léto, viens, viens ! » Telles furent tes paroles. Quant à Léto, elle put mettre un terme à sa maudite souffrance. (…) Elle délia sa ceinture et appuya ses épaules au tronc d’un palmier, dans une douleur qui la laissait dans une impuissante douleur. Une sueur humide lui couvrait la peau, tandis qu’elle parlait faiblement : « Mon enfant, pourquoi charger ta mère ? Elle est là, mon cher, l’île qui flotte sur la mer. Nais, nais, mon enfant, sors de mon sein avec douceur ! »

Callimaque, Hymne à Délos 201-214

  • L’histoire se finit donc bien, semble-t-il.
  • Pas si vite, mon chou : maintenant, l’île est dénoncée à Héra par la déesse Iris, messagère des dieux !

« Héra que nous honorons, tu l’emportes de beaucoup sur les autres déesses. Je suis à toi et tout t’appartient. Toi, tu trônes sur ton noble trône sur l’Olympe ; nous ne craignons la main d’aucune autre déesse. Toi, tu sais qui mérite ta colère.

Alors voilà : Léto est en train de dénouer sa ceinture sur une île. Toutes les autres l’ont repoussée et ont refusé de l’accueillir ; mais Astéria s’est approchée et l’a appelée par son nom, Astéria la pourriture de la mer. Maintenant tu sais, toi aussi.

Mais, chère maîtresse protège tes serviteurs – car tu en as le pouvoir – eux qui par ta volonté foulent la terre. »

Callimaque, Hymne à Délos 218-227

  • Ça va chauffer pour l’île…
  • Eh bien non : Héra ne la punira pas car elle sait faire la part des choses. Astéria sera désormais fixée sur le fond de la mer et prendra le nom de Délos. C’est là que naîtront Apollon et Artémis.
  • Hem ! Pardon, Madame, Monsieur…
  • Oui ? Nous pouvons enfin commander notre île flottante ?
  • Pas vraiment : en fait, le restaurant est en train de fermer. Votre conversation a duré un peu longtemps et notre cuisinier est déjà reparti.

Réchauffement climatique et églises vides : signe des temps ?

/ PaulHSchubert / 1 commentaire

Le climat se réchauffe – indéniablement – et les églises se vident – c’est une évidence. Faut-il y voir les signes cohérents d’une époque, ou s’agit-il de phénomènes entièrement distincts ?

Il a fait chaud cet été : est-ce le signe d’un phénomène durable ou une simple bosse sur une courbe des climatologues ? De même, les églises se vident : tendance de fond ou épiphénomène ?

Avant de répondre à ces questions, on peut se demander pourquoi lier les deux éléments. En fait, associer le réchauffement climatique aux églises vides revient à considérer que, dans le monde où nous vivons, tout est interconnecté. Certains crieront à la farce intellectuelle, d’autres au contraire sont intimement persuadés d’une certaine cohérence des choses.

Plutarque, en disciple de Platon, appartenait sans aucun doute à la seconde catégorie. Pour lui, tout se tenait et il était légitime de faire des liens entre des phénomènes en apparence disjoints. Dans ses discussions avec d’autres penseurs sur le site de Delphes, le débat était vif. Il s’agissait notamment de déterminer si, à partir de l’observation d’un détail, on pouvait tirer des conclusions plus étendues.

Les personnes présentes s’étonnaient et Démétrios affirma qu’il était aussi ridicule de chercher à tirer des conclusions si générales à partir de petits indices. Ce n’était pas que, comme (disait le poète) Alcée, « ils peignaient un lion à partir d’une griffe », mais à partir d’une mèche et d’une lampe, ils postulaient un changement planétaire et supprimaient toute la science des mathématiques. (…)

Cléombrotos répliqua : « (…) Démétrios, le fait de ne pas accorder à de petits phénomènes la capacité d’annoncer de grands effets est un obstacle pour de nombreux arts : en effet, cela aura pour conséquence d’invalider la démonstration de nombreux raisonnements, et la prédiction de nombreux événements. »

Et pourtant, vous nous faites une démonstration d’importance en disant que les héros se rasaient le corps au rasoir parce que vous êtes tombés chez Homère sur le mot ‘rasoir’. De même, vous affirmez qu’ils pratiquaient le prêt à intérêts parce que, dans un vers, Homère dit ‘avoir une dette ancienne et considérable’ [Odyssée 3.367], et vous en déduisez que ‘avoir une dette’ implique ‘augmenter le capital’. »

Plutarque, Sur la disparition des oracles 3 (410c – d)

Certains interlocuteurs de Plutarque semblent penser qu’il ne faut pas tirer d’un indice un principe général. Et pourtant, c’est ce que nous faisons tous les jours, par exemple en extrapolant certaines idées sur la vie des héros du temps jadis à partir d’un détail. Un rasoir ? C’est que les héros se rasaient, pardieu !

Alors, le réchauffement climatique ? Un été chaud et c’est la fournaise pour mille ans ! Si Plutarque avait été parmi nous aujourd’hui, il nous aurait certainement recommandé d’écouter ce que les spécialistes des sciences naturelles ont à nous dire sur le sujet.

Bon, et les églises qui se vident, quel rapport avec tout cela ? Plutarque – encore lui – constate le même phénomène au sanctuaire de Delphes, où il détient une charge de prêtre au IIe siècle av. J.-C. Il y a encore des gens qui viennent, mais ils sont moins nombreux et ne posent plus que des questions triviales. Les oracles rendus par la Pythie ne sont plus prononcés en vers. Quant aux autres sanctuaires oraculaires de la région, ils sont déserts. Faut-il y voir un signe des temps ? Les hommes sont-ils en train d’abandonner les dieux, ou serait-ce l’inverse ?

Face à ces questions, Plutarque – par la bouche de son maître Ammonios – cherche à démontrer que la désaffectation des oracles grecs n’a rien d’alarmant. Elle serait due à la dépopulation de la Grèce ; dans des endroits devenus désormais déserts, à quoi bon entretenir un oracle ?

« Les actions des dieux sont déterminées par la mesure, l’adéquation, l’absence absolue d’excès et l’autonomie en toute chose. Or, en partant de ce postulat, on pourrait affirmer que, dans la dépopulation générale provoquée par les soulèvements et les guerres du passé dans pratiquement toute la terre habitée, la Grèce en a eu plus que sa part. Aujourd’hui, tout le pays pourrait à peine fournir trois mille hoplites, ce qui correspond à ce que la seule cité de Mégare a envoyé à la bataille de Platées [479 av. J.-C.]. Le fait qu’Apollon ait abandonné de nombreux oracles n’est donc rien d’autre qu’une manière de pointer du doigt le fait que la Grèce est devenue un désert.

Bref, voilà donc comment l’on pourrait donner un signe précis de sa capacité de raisonnement. Car qui tirerait un bénéfice du fait qu’il y avait autrefois un oracle à Tégyres, ou au Ptoïon, où pendant une partie de la journée on ne rencontre qu’un berger ? »

Plutarque, Sur la disparition des oracles 8 (413f – 414b)

Dans un monde qui changeait considérablement, Plutarque s’est efforcé de trouver un semblant d’ordre. Une présence rassurante pour nous aujourd’hui, alors que nous avons tous besoin de repères.

Fournaise canadienne : le réchauffement climatique est là

/ PaulHSchubert / 1 commentaire

Tandis que la température frise les 50° C au nord-ouest du Canada, nous sommes confrontés au réchauffement climatique annoncé par les experts, et nié par d’autres.

  • Pffffffff… Chérie, quelle chaleur ! Je fonds comme un iceberg égaré en plein Sahara.
  • Mon chou, c’est toi qui as insisté pour que nous allions trouver la fraîcheur au Canada cet été.
  • Eh bien, par le taureau de Phalaris, c’est raté : 49 degrés dans ce bled, et pas un glaçon en vue ! Il fait encore plus chaud que lors de nos vacances de l’an passé à Phoenix. L’année prochaine, c’est promis, nous ferons à nouveau une croisière dans un paquebot climatisé.
  • C’est malin : les paquebots brûlent des tonnes de carburant qui contribuent à renforcer le phénomène de réchauffement climatique.
  • Au lieu de me faire la morale, tu pourrais me lire une de ces histoires dont tu as la spécialité. Un récit rafraîchissant, que je pourrais écouter, mollement couché sur un tendre gazon, à l’ombre d’un platane, accompagné par le bruissement d’un ruisseau d’eau glacée, en sirotant une bonne cannette de Molson, tandis que les cigales me berceraient de leur doux chant.
  • Justement, le supermarché local fait un rabais sur l’édition complète de la Bibliothèque de Diodore de Sicile, emballée par paquets de six volumes. Je devrais trouver de quoi te satisfaire.
  • Je sens poindre un soupçon de sarcasme…
  • Peut-être. Mais rassure-toi, j’ai effectivement pris avec moi quelques pages de Diodore.
  • Nooooon ? Jusqu’au nord-ouest du Canada ? Décidément, rien ne t’arrête lorsqu’il s’agit de lire tes vieilleries !
  • Si tu ne veux pas faire un coup de chaleur, il va falloir te calmer. Voici donc une histoire pour t’aider à refroidir ta cervelle surchauffée. Ne bouge plus, ça commence.

De nombreux poètes et prosateurs affirment que Phaéthon, le fils du Soleil, un enfant, persuada son père de lui prêter son quadrige pour un jour, un seul. Son père lui accorda la faveur demandée. Phaéthon prit alors la conduite du quadrige, mais il ne parvint pas à maîtriser les rênes. Les chevaux ne firent aucun cas du gosse et sortirent de leur parcours habituel. Ils commencèrent par errer dans le ciel, puis lui mirent le feu : c’est ainsi que Phaéthon créa le cercle que nous appelons aujourd’hui la Voie Lactée. Ensuite, ils embrasèrent une bonne partie du monde habité et brûlèrent un vaste territoire.

  • Tu l’as fait exprès ? Je crève de chaud et tu me racontes des histoires d’incendie !
  • Hi ! hi ! La prochaine fois, tu diras « s’il te plaît, ma chérie », et je te parlerai de la banquise. Mais pour l’instant, c’est trop tard : je continue.
  • Raaaaah… Mon sang commence à faire des bulles sous la peau !
  • Mais non, pauvre chou, ce n’est qu’un neurone qui se réveille dans ta boîte crânienne et Diodore te fait presque oublier la température ambiante. Allez, je continue.

C’est pourquoi Zeus se fâcha en constatant ce qui s’était passé. Il foudroya donc Phaéthon, avant de remettre le soleil sur son circuit habituel. Quant au garçon, il tomba dans l’embouchure du fleuve que nous appelons aujourd’hui le Pô – autrefois, on l’appelait l’Éridan. Ses sœurs pleurèrent son trépas et lui accordèrent les plus grands honneurs. Et sous l’effet de leur chagrin excessif, elles se transformèrent en peupliers !

Chaque année, à la même saison, elles laissent couler une larme, laquelle se fige pour produire ce qu’on appelle de l’ambre. Celui-ci diffère par son éclat des autres variétés d’ambre ; et lorsque des jeunes gens meurent, la coutume veut qu’on l’utilise pour rappeler le chagrin des sœurs de Phaéthon.

Diodore de Sicile, Bibliothèque 5.23.2-4

  • Tu as failli me faire pleurer avec ton histoire de peuplier. Alors, l’année prochaine, croisière en Antarctique pour voir les pingouins ?

    • L’Égypte à l’épreuve du réchauffement climatique

    / PaulHSchubert / 1 commentaire

    nile_palestrina_mosaicL’Athénien Solon rapporte un récit que lui auraient fait des prêtres égyptiens : Athènes a succombé à plusieurs reprises aux catastrophes naturelles, incendies et inondations ; l’Égypte, en revanche, a été protégée de ces calamités par le Nil. Cela expliquerait l’ancienneté de la civilisation égyptienne.

    Le réchauffement climatique est en marche, on nous annonce des inondations ainsi que des incendies. Le déni des compagnies pétrolières et charbonnières n’y fera rien : les faits sont têtus. Or si l’on en croit un récit attribué à l’Athénien Solon (VIe s. av. J.-C.), sa cité aurait été frappée à de multiples reprises par des incendies et des inondations qui auraient effacé la mémoire de temps plus anciens.

    Ce récit est rapporté par Platon à la fin d’un traité intitulé Timée. Comme souvent chez Platon, il ne faut pas s’attacher à la véracité historique de l’épisode, mais plutôt apprécier la fable comme un symbole destiné à nous faire réfléchir. Et dans le cas du réchauffement climatique, une saine réflexion serait bienvenue face à l’irresponsabilité collective de l’humanité.

    Voici donc l’histoire, placée dans la bouche d’un prêtre égyptien s’adressant à Solon :

    « L’humanité a subi de nombreuses et profondes destructions, et cela arrivera encore. Ce sont les incendies et les inondations qui ont eu le plus grand impact ; mais il y a eu d’autres causes moins importantes, sous des formes innombrables.

    Voici donc ce que l’on raconte dans notre pays. Il y a longtemps, Phaéthon, fils du Soleil, attela le char de son père, mais ne parvint pas à le maintenir sur la route suivie d’ordinaire par le Soleil. Il grilla ainsi la terre, et lui-même fut anéanti d’un trait de foudre.

    C’est du moins ce que l’on rapporte sous la forme d’une légende ; mais en réalité, les corps célestes qui gravitent autour de la terre dévient parfois de leur trajectoire. Cela se passe sur des périodes très longues, et la surface de la terre est détruite de fond en comble. Lorsque cela se passe, tous ceux qui se trouvent dans les montagnes ou dans des lieux élevés et secs périssent plus facilement que ceux qui vivent à proximité des fleuves et de la mer. En ce qui nous concerne, le Nil est le sauveur des Égyptiens en de nombreuses circonstances, et notamment lorsque de tels événements se produisent : il déborde.

    Inversement, il arrive que les dieux nettoient la terre en provoquant une inondation ; alors, les bouviers et les bergers qui habitent dans les montagnes survivent, tandis que les habitants des villes de Grèce sont entraînés par les fleuves vers la mer. En Égypte, au contraire, l’eau ne descend jamais des hauteurs vers la plaine, mais elle remonte d’ordinaire par en-dessous. Cela explique pourquoi nos plus anciennes traditions se sont conservées. »

    [voir Platon, Timée 22c-e]

    Résumons : d’après le prêtre égyptien cité par Solon, les corps célestes, déviant de leur course, auraient brûlé la terre athénienne et fait périr les habitants des montagnes. De plus, les inondations auraient noyé les citadins installés dans les plaines. Une catastrophe climatique aurait donc durement affecté les Athéniens, les privant de leurs souvenirs les plus anciens. Les Égyptiens, au contraire, qui ne vivent pas sur les hauteurs, auraient été protégés par la fraîcheur du Nil ; et les citadins n’auraient pas subi la force des torrents dévalant des montagnes. Il en résulterait que les Égyptiens auraient été épargnés et auraient conservé la mémoire de leur lointain passé.

    Chez Platon, cette fable en appellera une autre, celle de l’Atlantide, État disparu dont personne ne se souviendrait sauf les Égyptiens. Mais laissons l’Atlantide dans son lointain oubli et demandons-nous plutôt ce que le récit nous dit sur les conséquences des bouleversements climatiques, qu’ils soient anciens ou contemporains.

    Premièrement, on constate que ces changements prennent une telle ampleur que l’homme ne parvient pas à les maîtriser ; c’est pourquoi il importe aujourd’hui que l’humanité enraie le processus avant qu’il n’échappe à tout contrôle.

    Ensuite, lorsque la nature prend le dessus sur l’homme et provoque des destructions en masse, non seulement des vies sont perdues, mais des civilisations entières disparaissent aussi. Peut-être n’est-il pas encore trop tard : les hommes sauront-ils entendre ce lointain avertissement ? Ou voulons-nous connaître l’anéantissement et l’oubli, comme les Athéniens des temps très reculés, ou comme les habitants de la mystérieuse Atlantide ?

    [image : représentation du Nil, mosaïque, Ier s. av. J.-C., Palestrina (Italie)]